

ПРЫЖОК

/Начало на стр. 1/

Ученицы из поселения Нерия хотели пожертвовать свои волосы для подростков, прошедших облучение и «передать заслугу» от этой мицвы пострадавшей во время теракта. Бейт-хабадница из Долева, Дина Лейбман, делала им модельные прически, а сейчас обсуждает одно из главных понятий духовной практики Хабада.

– И что же?..

– Именно тогда происходит самое главное – борьба со своим животным началом. С быстротой «гугла» оно выбрасывает десятки причин, по которым необходимо отказаться от своих слов. А ты стоишь на своем и, сгибаясь от напора невидимого ветра, шепчешь: «нет, так будет»... Нам очень помогает выражение, которое нередко встречается в беседах наших Ребе: «бе поэль мамаш» – «практически», «на самом деле». То есть без вранья, и не топтаться на месте.

– Иногда люди делают вид, что выполняют обещанное, а на самом деле... Когда палестинцы линчевали в Рамалле дух израильских солдат, тогдашний премьер дал приказ бомбить казармы их полиции, но заране предупредил об этом. Здодеи разбежались, никто не пострадал...

– Поэтому хабадская формула уточняет: не только «бе-поэль», практически, но еще и «мамаш», на самом деле, без обмана.

– Я хочу спросить: после того, как человек сломал себя и выполнил обещанное, в нем что-нибудь меняется?

– Это третья стадия. Сначала, от слов, – виртуальная прибыль, потом, от поступка, – реальный ущерб всех видов. А затем еврей, по крайней мере, в этой теме, начинает по-другому смотреть на мир. Если мама научилась не кричать на своих детей, она очень хорошо поймет маму, которая еще не овладела этим искусством. «Я это прошла, я мучилась, я понимаю».

– Вернемся к стрижке...

– Девушки, которые колебались, приобрели опыт гораздо более серьезный, чем их подруги, которым стрижка далась легко. В хашидоте говорится, что корень добрых дел, реальных поступков, которые творятся в нашем мире, находится намного выше, чем наши мысли и слова. Между ними пропасть. Чтобы дотянуться до поступка, которого не бывало еще в твоей судьбе, приходится прыгать через нее.

– Дина, у меня есть пример. В дремучие советские времена несколько хабадников приняли решение построить микву в синагоге «Марьяна Роща». Из нашей компании на это был способен только твой отец, дядя Саша Лукацкий. Зимой он попросил благословения Ребе на это весьма рискованное дело. Через полгода, летом, турист из Штатов прошептал ему: «Я привез браху от Ребе. Он просит, чтобы



строительство началось немедленно, прямо сегодня...» Разрешения на строительство у папы не было, материалов и рабочих – тоже. Зато не было и посторонних глаз, – настал сезон отпусков. Твой отец пошел в синагогу и впервые молился очень долго. Он молился о поступке, он понимал, что должен быть прыжок. Потом Саша вышел на улицу и увидел человека в рабочей спецовке. Интуиция дала зеленый, Лукацкий сказал:

– Мне нужны люди, которые могут выполнить срочный заказ и хорошо заработать.

– Что требуется?

– Снять пол и выкопать яму. Только придется поработать ночью.

Через две недели миква была готова.

Дина, твой отец заточен на действие. Он прыгнул, когда решился, а время между решением и исполнением было ничтожно мало. Вроде бы о делах земных ведем мы речь, а похоже на музыку.

ВОСХОЖДЕНИЕ

НЕДЕЛЬНАЯ ГЛАВА «МИШПАТИМ»

פרשת משפטים

Издание Молодежной организации хасидов Хабад в Израиле
Глава организации – раввин И.И. Аронов. Редактор – Э. Ховкин

Выпущено в Торонто
Центр еврейской русскоязычной общины Онтарио
Главный Раввин – Йосиф И. Зальцман



ПРЫЖОК

Но про кого же мы? Прежде всего, про 11-летнюю Айялу бат Рут, нашу звездочку. Арабскому зверю удалось поджечь машину, в которой они ехали с отцом. У него обгорела спина. У дочери... Когда удалось вытащить ее из машины, девочка прошептала: «Я жива»... И дальше мрак. Несколько недель в беспомощности, в реанимации. За нее молился весь Израиль.

Она сдержала обещание, очнулась. Ее мама, выступая по радио «Аруц-7» (в интернете), рассказала, что год назад ее дочка пожертвовала свои длинные волосы организации «Зихрон Менахем», где делают парики для подростков, которые прошли лучевую терапию. После этого часто выпадают все волосы. Всем нравится выглядеть хорошо, а будущим невестам – в особенности. Синтетические парики облученные не любят. Лучше парик из родных еврейских волос – почти свои ведь.

В дополнение к Псалмам, молитвам и другим средствам привлечь Его свет, Рут Шапиро предложила открыть еще один канал милосердия: жертвовать волосы в «Зихрон Менахем», условившись с Творцом, что твоя заслуга пойдет в зачет обожженной дочери.

Так о ком еще мы? О девушках из школы в поселении Нерия, ученицах старших классов. О тех шестнадцати, что решили пожертвовать свои косы. Зачем этот возвышенный тон, спросит читатель. Косу отрезать – не палец отдать, волосы-то отрастают. Эх, вы никогда не были пятнадцатилетней религиозной девушкой, которая невестится: стала маминной тушью ресницы подводить и смеяться неведомо чему. И вот такая только начала выстраивать свой женский стиль, и вдруг – косы отрезают. Но Айяла...

Таинственный «кагал» (букв. «общество»), которого так боятся антисемиты, возникает у евреев, когда их много, и есть серьезная цель. Тогда невидимые мосты соединяют наши души, и хорошие решения принимаются почти единогласно. 16 девушек получили разрешение родителей и объявили, что они готовы стричься, невзирая на ущерб для красоты. Нужен был парикмахер, искусный и бесплатный. Эстафету приняла Дина Лейбман, врач альтернативной медицины, которая помогает мужу руководить Бейт-Хабад в поселении Долев. Она села за руль

и отправилась в Нерию, стричь наших девиц.

– Дина, как проходила стрижка?

– Очень нервно. У фабрики париков стандарт: длина волос не меньше 30 сантиметров. Обладательницы длинных кос еще имели какую-то свободу маневра. Но те, кто на грани, увидев ножницы, гребенку и прочие орудия труда, побледнели. Были две девушки, которые сядились в мое кресло и вставали, садились и вставали. Я старалась их успокоить: «Никто вас не осудит, идите по домам». А они: «Но мы же обещали!» А я: «Найдутся другие». Отвечают: «Нет, мы не хотим!»

– У них были короткие волосы?

– Или низкая самооценка. Я, со своей стороны, была готова содействовать их шарму, имея в запасе несколько видов стрижки, например, «каре» или «лесенку». Но это внешний план. А на более глубоком уровне я понимала, что именно эти двое получают сейчас наиболее внятное послание, что такое «шлихут», посланничество.

– Но их никто не посылал.

– Душа послала. Внутренний голос прошептал «надо», и человек подтвердил словесно: «Да, я готов». В этой ситуации некому возражать, не с кем спорить. Но драма все равно присутствует. Человек готовился получить прибыль, пусть не в денежных знаках. А выпал в ущерб.

– Дина, почему такая большая дистанция пролегла между «ахлата това», решением сделать что-то важное для Б-га и людей, и реализацией этого плана? Где наше решительное «да» и почему оно не спасает от колебаний маятника?

– Когда человек решает (только решает!) сделать доброе дело, он УЖЕ получает прибыль: тепло на сердце, приятно от похвал, в тайниках души расцветает гордость – «а вот я какой». Остановка за малым: перейти от слов к поступку. И тут наш герой видит, что теперь его ждут сплошные УБЫТКИ. Захотелось помочь другу расплатиться с долгами за покупку дома – прощай отпуск в Италии. Пригласил многодетную семью к себе на Шабат с ночевкой – не будет личной жизни. Славой-то он уже успел насладиться...

(Продолжение на 4-й стр.)

Хедер для взрослых

ГРОМ И МОЛНИЯ

Обычно это выражение к месту и не к месту выкрикивали искатели приключений в детских книжках. Но Галаха к этим атмосферным явлениям относится гораздо более серьезно. Евреи рады благословить Всевышнего и знаки Его присутствия в нашем мире не только когда мы получаем от этого какую-либо выгоду. Нам просто радостно чувствовать, что Он здесь, и что Творение, во многом с нашей помощью, продолжается. Поэтому, когда мы видим молнию, то произносим: «Благословен Ты, Всевышний, продолжающий Творение!» А когда гремит гром, нужно сказать: «Благословен Ты, Всевышний, чья сила и мощь наполняет мир!»

Благословения эти ввели наши мудрецы. Вы, наверно, согласны, что любое из них подходит и к грому, и к его спутнице, молнии. Однако еврейский обычай «это тоже Тора», поэтому принято благословлять так, как повелось, как было выше сказано.

Если, как часто бывает, вы сначала видите молнию, то произносите первую браху. Через несколько секунд загромычало – вторую. Но если они видны и слышны сразу, не волнуйтесь: любое из двух благословений подходит сразу к обоим.

Говорить благословение полагается сразу, и тут возможны ошибки. Если оказалось, что то была не молния (или не гром), нельзя допустить, чтобы браха прозвучала напрасно. Есть выход: мы произносим еще одно благословение: «Благословенно Его святое Имя навеки!» Эта формула, наверно, подходит ко всему.

Рав Йосеф-Симха Гинзбург, раввин Омера

MEGA HAKHEL GATHERING
in honor of Rabbi Joseph Y. Zaltzman's 60th birthday

MUSIC. BUFFET DINNER. INSPIRATION.
Free Door Prize: A blessing from the birthday boy!

TUESDAY, FEBRUARY 9, 2016
ל' שבט התשע"ו שנת ה'תקל"ו
Begins 8:00pm
JRCC EAST THORNHILL, 7608 YONGE ST., #3

60
for sixty

Rabbi Zaltzman would appreciate your *spiritual* gifts!
DO A MITZVAH ASSOCIATED WITH 60:
60 more minutes of Torah study. Make 60 people smile. Put on Tefillin for 60 days.
60 seconds to think before you speak. Learn 60 Torah verses by heart.
Add 60 seconds of mindful concentration to your prayers. Give 60 cents to charity daily.
Or come up with your own "60" mitzvah.

Позвоните нам,
если Вы желаете спонсировать издание
«Восхождения»
в честь или в память Ваших близких.

Established 1927

Steeles Memorial Chapel
350 Steeles Ave West,
Thornhill, Ontario L4J 1A1
(905) 881-6003 • www.steeles.org

Еврейская улица

ТОРА – ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ЖИЗНИ

Приходите на занятия Института изучения иудаизма JRCC, и вы будете знать ответы на все вопросы!

УРОКИ ТОРЫ

Внеурочная связь недельной главы Торы с сегодняшним днем.

ПО ВТОРНИКАМ, 20:00,

Рабби Мендел Зальцман, JRCC East Thornhill, Рабби Леви Блау, по разным адресам.

ИЗУЧАЕМ ТАЛМУД

ПО ВОСКРЕСЕНЬЯМ, 10:00,
Рабби Леви Блау, JRCC East Thornhill

ТОРА И КАББАЛА

Изучение недельных глав Торы в свете Каббалы сквозь призму учения Хашидизма.

ПО СРЕДАМ, 20:00,

Рабби Исроэль Карпиловский, JRCC Rockford.

ПРЕДПАСХЛЬНЫЕ СЕМИНАРЫ

Подготовьтесь к Песаху лучше, чем в прошлом году!
Практические советы.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 10 АПРЕЛЯ, 20:00.

Хани Зальцман, JRCC East Thornhill.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 11 АПРЕЛЯ, 20:00

«Вести Седер, как профессионал»,
Рабби Леви Джейкобсон, JRCC West Thornhill.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 18 АПРЕЛЯ, 20:00

(для женщин)
Нехама Дина Джейкобсон, JRCC West Thornhill.

Отделения JRCC

416.222.7105

Главный Раввин	Рабби Йосиф И. Зальцман	x 278
S.R. Hill & Maple	Рабби Аврохом Зальцман	x 247
Concord	Эфраим Левит	x 249
Thornhill Woods	Рабби Хаим Хильдесхайм	x 224
West Thornhill	Рабби Леви Джейкобсон	x 240
East Thornhill	Рабби Мендель Зальцман	x 227
South Thornhill	Рабби Леви Блау	x 288
Горская община	Рабби Давид Давидов	x 255
Rockford	Рабби Исроэль Карпиловский	x 235
175 Hilda Ave.	Melekh Brikman	x 221
4455 Bathurst St.	Bathurst and Sheppard	x 221
3174 Bathurst St.	Bathurst and Lawrence	x 221

Субботние свечи

Торонто Оттава Ниагара Кингстон

Зажигание	5:15	4:57	5:16	5:03
Исход Субботы	6:19	6:02	6:19	6:07

После зажигания свечей произносятся:

BARUK ATA ADO-NAI ЭЛО-ЭЙНУ МЕЛЕХ АОЛАМ АШЕР КИДШАНУ БЕМИЦВОТАВ ВЕЦИВАНУ ЛЕАДЛИК НЕР ШЕЛЬ ШАВАТ КОДЕШ!

АДРЕС РЕДАКЦИИ В ИЗРАИЛЕ:

P.O.B. 14, KFAR CHABAD, 60840, ISRAEL

ТЕЛ: +972-72-2770100 • ФАКС: +972-3-9606169
www.chabad.org.il • chabad@chabad.org.il

ЭТОТ ВЫПУСК ПОДГОТОВЛЕН

ЦЕНТРОМ ЕВРЕЙСКОЙ РУССКОЯЗЫЧНОЙ ОБЩИНЫ ОНТАРИО

5987 BATHURST ST. UNIT 3, TORONTO, ON M2R 1Z3.

T416.222.7105 • F416.222.7812

Ejrc@jrcc.org • Wwww.jrcc.org

Обращайтесь бережно с этим изданием! В нем приведены тексты, освященные еврейской традицией

Недельная глава

«И служите Всевышнему... и уберу болезнь от вас».

В Гемаре приводится рассказ о величайшем мудреце и праведнике, рабби Йоханане Бен-Закае. Чувствуя, что его душа готова оставить этот мир, он сказал со слезами своим ученикам: «Два пути передо мною: один – в Ган Эден, а другой – в геэнном – и не знаю, по какому из них поведут меня...» /Брахот, 28б/.

Мы удивляемся: такой мудрец, такой цадик – и сомневается в силе своих заслуг?! А если рабби Йоханан допустил какой-то промах в служении Творцу, то почему он не постарался все обдумать и исправить раньше, не дожидаясь своих последних часов в этом мире?..

Время жизни каждого еврея связано с той задачей, ради которой его душа пришла в наш мир. Для этого «ашгаха», личный надзор Б-га за каждым из нас, поселил его в нужном месте, наделил необходимым запасом душевных сил, обозначил время в годах, часах и минутах, какое нужно для достижения главной цели своей судьбы.

Поденщик, что тратит рабочее время для личных забав, может быть наказан. Такое же наказание грозит еврею, потратившему дар Творца на дела пустые и ненужные. Даже если не грешил посланник, а, напротив, творил добро, но поручения не исполнил – такой шалиах считается изменником. Ведь

каждая минута его жизни принадлежит Тому, Кто отдал ему приказ.

Праведная душа рабби Йоханана ощущала это глубже многих. Он знал свою цель и старался, чтобы каждая минута была наполнена ею. Тора, заповеди, ученики, молитва, цдака, добрые дела заполняли день без остатка. Он не задавался вопросами «прав – не прав», он не помнил про себя вовсе.

МИШПАТИМ

Эти мысли пришли к нему только в самый последний день, когда шлихут закончился, и было необходимо подвести итоги...

Целебный кризис

В нашей недельной главе говорится: если евреи будут выполнять Б-жественную волю, каждый на том участке, который отвел ему Творец, «не будет женщины, страдающей от выкидышей, или бесплодной в стране твоей; число дней твоих сделаю полным».

Тора спускается в наш мир сверху, постепенно одеваясь в материальные формы. Но корни ее заповедей связаны с духовными мирами, с тем, как еврей исправляет свое

сердце. Если еврей исполняет лишь такие заповеди, которые ему приятны, то в таком служении на первом плане стоит его «Я», и уж потом – Б-жественная воля. Это начало спуска, который может перейти в падение.

Можно падать и не знать о том. Чтобы очнуться, хорошо, чтобы память подсказала: мне отпущено такое-то число лет и дней чтобы выполнить свою личную цель, данную Б-гом. Чего же я добился? Начиная дело и не заканчивал его – похоже на выкидыш; думал много и не делал ничего – недуг бесплодия... Если я потратил это время на другие вещи – как его теперь вернуть?..

Еврей потрясен. Он переживает кризис, ведущий к исцелению. Отныне не только день и час, но и каждая минута посвящена осуществлению его главной задачи. Он повернулся лицом к Б-гу, и Всевышний раскрыл каналы своей милости, «наполняя дни», т.е. делая так, чтобы каждый день и каждый час приносили максимальную отдачу.

Это относится не только к годам, которые еврею еще предстоит прожить, но и к тому времени, которое было потрачено понапрасну, и казалось, его уже не вернуть. Но Всевышний властвует над временем, как и над всем Творением. Он, Благословенный, знает, как наполнить пустые дни, исцелить нашу душу от бесплодия.

Шаги Мошаха

Мы живем в эпоху «пятки Мошаха», когда наш Избавитель вот-вот раскроется. Главное условие этого – распространение источников хасидизма. Если в точности привести слова Баал-Шем-Това, то эти источники должны именно ИЗЛИВАТЬСЯ, именно НАРУЖУ, то есть достичь каждого еврея, на любом краю Земли. Ребе Йосеф-Ицхак, сказал: свет, который хасидизм зажег у нас в душе, нужен, чтобы освещать дорогу всем остальным...»

Из бесед Любавичского Ребе

РАБОТА СЕРДЦА

Человек без гордости

В хабадских кругах, как и везде, были люди уважаемые, и были очень уважаемые. Очень уважали тех, кто победил свое животное начало и навсегда избавился от гордости. Даже если на эту ступень поднялся большой знаток Торы, народ хасидский звал его запросто – Шлемке, Йоське и дальше в том же духе. В местечке Зембин тоже был один такой – всеми любимый и почитаемый реб Авремке.

Однажды, во время Симхат Тора, он стал плясать и, откуда только силы взялись, никак не мог остановиться. Гораздо позже, на исходе дня, молодежь обступила его, надеясь услышать шутку или острое слово. Но человек без гордости решил заняться личной бухгалтерией. Он вдруг спросил у себя строго:

«А зачем я так расплясался, с какой радости? Вся моя еврейская служба состоит из одних заплат. Хотел отделять со всех заработков пятую часть для бедняков, а отделяю десятую. Гемару «Шабат», которую начал учить в прошлом году, до сих пор не могу осилить. И когда евреи вдруг меня ругают, иногда сержусь... Ох, тут плакать надо, а не танцевать!»

Тут человек без гордости замолчал. И парни тоже молчали, переминаясь с ноги на ногу. Вдруг лицо реб Авремке просветлело и он воскликнул:

– Нет, надо танцевать! Я слышал, что в двух случаях «махшево зарот», плохие мысли не тревожат нас: когда мы учим хасидут и когда танцуем. Эх, не могу я сидеть над книгами весь день, но плясать еще не разучился. Если потом из

десяти плохих мыслей отступит одна, это уже очень много!..»

Люди стали расходиться, а он все повторял:

«Всевышний видит все, знает все. Когда хотя одной плохой мысли в еврейской голове больше нет, это для Него уже большая прибыль!..»

Яйцо на блюде

Даже хасидам хочется покоя. Даже хасидов тянет порою молиться по привычке и курить ту трубку, которая досталась тебе от бабушки. Но ребе Мордехай-Йосеф из Избицы не давал им таких поблажек.

Он говорил: «Никогда не делайте эту вещь сегодня только потому, что вы делали ее вчера. Вы чего-то добились? Не превращайте это «что-то» в камень и не ставьте памятник, потому что Всевышний ненавидит идолопоклонство. Пусть дела ваших рук будут из огня, а не из льда! Пирогои пекут в готовой форме, но кто сказал, что так нужно учить Торю и молиться? Вы довольны делами рук своих, вы хотите остаться здесь надолго? Но уже завтра Всевышний будет ждать вас в другом месте! Одна мысль не должна покидать хасида: «Куда я теперь шагну?»..

В качестве доказательства цадик поднимал с пасхального блюда яйцо и восклицал:

– Была курица, потом будет цыпленок. Их связывает это круглое яйцо. Мы учим отсюда, что все чудеса Исхода из Египта – это не конец пути, а яйцо, которое катится. Нам еще предстоит семь недель считать Омер, и потом подниматься к горе Синай, за Торой...

Из писем Любавичского Ребе

ПРОЕКТ "СВАДЬБА"

В письме вы делитесь взглядами на образование, заработок и семью. Опираясь на Шулхан Арух, вы строите такую схему: человек изучает некую специальность или ремесло, затем находит приличное жилище и уже потом создает семью. На ваш взгляд, эта схема стала со временем, особенно здесь, в США, еще более актуальной. Уровень жизни возрос, время учебы увеличилось, чтобы купить дом, нужно получать немалое жалование. Между строк ощущается критика харедимных общин, где основное внимание уделяется изучению Торы, а под хупу становятся рано, до того, как молодой человек получил престижный диплом.

Хочу отметить, что, несмотря на цитаты из Шулхан Арух, ваша концепция очень "светская" и достаточно формальна. Она не очень отражает реальность, и вот почему:

1. Начнем с того, что между образованием и местом работы нет жесткой, "стопроцентной" связи. Значительное число выпускников престижных колледжей и университетов работают не по специальности, а там, где им предложили более выгодные условия.

2. В письме вы предлагаете схему, о которой родители часто говорят детям в американских семьях: "учеба – приличный заработок – свадьба". Однако о жизни общества лучше судить по фактам, а не по тому, что люди декларируют. Факты таковы: большинство браков в Америке заключаются до того, как люди достигли экономической независимости – например, обзавелись собственным домом.

3. Ваша апелляция к местечковой традиции (получил ремесло – женился), нуждается в серьезных коррективах. В былые времена люди довольствовались малым и большинство "местечковых" профессий не требовали многолетней подготовки. Поэтому, достигнув брачного возраста, не было нужды откладывать женитьбу на длительный срок. Сейчас ситуация изменилась капитально, и нужно брать это в расчет.

4. Возможно, вы в курсе, насколько низкой может быть мораль у тех, кто год за годом откладывает свою хупу, поставив создание семьи в зависимость от зарплат. Сравните это с высоким уровнем морали и семейной чистоты у "харедим", с прочными, устойчивыми семейными союзами в этой среде.

5. Кстати: когда молодые люди встали под хупу в юном возрасте, родители жениха и невесты обычно вполне работоспособны и готовы помочь своим детям, материально и физически. Есть также различные формы государственной помощи молодым семьям, профессиональные курсы и т.д.

Назло фашистам

6. Есть еще один фактор: наши враги, мечтавшие об "окончательном решении", или тотальной ассимиляции евреев. Когда юноша и девушка создают новый дом на основе Торы и ее заповедей, Всевышний посылает им большое, здоровое потомство. И тогда ненавистники кусают локти: число евреев на земле не уменьшилось, их становится все больше, а наш народ пускает все более крепкие корни в этом мире.

Теперь вы понимаете, почему я не могу поддержать "экономический принцип" при создании еврейской семьи. Можно много говорить на эту тему, но то, что уже прозвучало – вполне достаточно.

Недельная глава в нашей газете является пересказом беседы Любавичского Ребе

География души

НАЙТИ ИСТОЧНИК

Ребе Цемах Цедек говорил:

«Если человек старается думать только о вещах хороших и радостных.

Если он отказывается поддерживать беседу, полную печали и тоски.

Если он держится бодро и весело, хотя на душе кошки скребут.

Тогда источник истиной радости в конце концов откроется ему».

ДВУМЯ НОГАМИ НА ЗЕМЛЕ

Ребе Йосеф-Ицхак говорил:

«Тот, кто не боится потратить время на слова и буквы святой Торы (например, читая Псалмы или повторяя Мишну), достигает трех вещей:

– Он укрепляет фундамент

мироздания.

– Он помогает себе лично. После того, как его душа покинет этот мир, она будет свободна от двух «исправлений»: от «удара могилой» и от пребывания в «олам а-димьон», воображаемом мире.

– Пребывая на земле, такой еврей достоин узнать высочайшие тайны, которые Всевышний раскроет ему».

РЕБЕ СОВЕТУЕТ

Любое препятствие и сокрытие света Творца нужно для того, чтобы пробудить в еврейском сердце жажду, т.е. страстное желание приблизиться ко Всевышнему. Эта жажда – очень дорогая вещь, поскольку заставляет человека работать, превращая духовную пустыню в место, где живут...»

Короткий рассказ

ЭГОИСТ

Реб Залман-Моше Гаицхаки знал старое правило: чтобы фарбринген удался, нужно найти среди присутствующих «жертву», объект для критики, и начать выговаривать все, что хасид может сказать хасиду.

Наметив кандидата, он вдруг открывал огонь из всех орудий:

– Лежебока! Когда ты начнешь серьезно учить хасидут перед молитвой?.. И как же ты не догадался одолжить товарищу деньги на дорогу, голем?.. Почему два дня не повторял законы шхиты, гайдамак?..

Шхита?.. Ключевое слово. Реб Залман-Моше был шойхетом. Теперь понятно, почему его «жертвы» вели себя на редкость спокойно. Всем давно было известно, что их наставник обличает только себя самого, и все упреки падают в его корзину. А прочих «грешников» он в упор не видит, эгоист...»