

СИЛА ПРЕОДОЛЕНИЯ

Журналисты любят громкие слова. Появились заголовки «Гражданская война в Кнессете». Да, не каждый год такое: парламентарии атакуют священную корову израильской демократии – БАГАЦ, Верховный суд. Наш собеседник – Идан Абуав, адвокат, представитель Юридического форума в защиту Эрец Исраэль.

– Идан, о чем спор?
– О нелегальных иммигрантах, которые просачиваются в Эрец из Судана и Эритреи. Они выбирают: или пробиваться в Европу, или, дав бедуинам хорошую мзду, попросить провести их в Израиль. Тех, кого удалось задержать, полиция сажает в карантин и власти стараются выдворить их на родину. Но многим удается зацепиться: пожениться, родили ребенка. У такой семьи есть право попросить временную визу, а затем и постоянное гражданство.

– Чем плохо?
– Всем. Эти люди жили на континенте, где полиция продажна, а враждующие племена стараются с помощью современного вооружения уничтожить друг друга. Нелегалы имеют опыт местных войн и криминальных разборок. Наши власти начали давать им временное жилье, далеко-далеко обходя элитные районы вроде Герцлия Питуах или Северного Тель-Авива. Основные места проживания мигрантов – Южный Тель-Авив, Арад, Эйлат, где и без того проблем хватает.

– Какие же добавились?

– В Южном Т.-А. 40% преступлений теперь приходится на долю гостей из Африки. По уставу карантин мигрант должен трижды в день отмечаться у дежурного на вахте. Но в интервалах гости из Африки успевают много: кражи, грабежи, налеты на лавки ювелиров и т.д. Жители Арада жалуются, что они справляют нужду в подъездах, но это семечки по сравнению с преступлениями гораздо более тяжелыми... Кнессет большинством голосов принял «закон об инфильтрантах», который звучит здраво и сурово: выдворять нелегалов из страны, и поскорее. Но Верховный суд развеял этот закон по ветру. В Израиле есть несколько «основополагающих законов», с помощью которых можно затормозить любой законопроект, если он идет вразрез с «основами». Один из них – это «закон о правах человека»...

– Имеются в виду граждане страны?
– Нет, закон распространяется на любого, кто оказался в Израиле. Мы не можем, допустим, приказать нелегалу, бежавшему из места, где идет гражданская война, покинуть нашу страну. С другой стороны, если таких нелегалов тысячи и тысячи, мы просто не в силах их принять, а перевоспитывать и подавать. И еще: судьи БАГАЦа трактуют этот закон очень своеобразно. По их мнению, следует принимать инфильтрантов, как дорогих гостей, открывать для их детей школы, и не торопиться выдворять их из нашей страны, а вдруг пустят корни?... Статистика такова: в Эрец сейчас живут 60 000 «просочившихся», и только 4 тысячи



поехали в обратном направлении. Подобная медлительность может дорого обойтись: у мигрантов рождаются дети, они подрастают, и со временем могут потребовать гражданство.

– И нет на них управы?
– Юристы из нашего «Форума» организовали в помещении Кнессета симпозиум, о взаимоотношениях парламентариев и Верховного суда в Израиле. Бывший министр юстиции Д. Фридман подчеркнул, что 14 членов БАГАЦа не должны, используя «права человека», как дубину, ставить под угрозу безопасность жителей страны и качество их жизни. В закон об нелегалах внесли поправки, но БАГАЦ опять наложил вето. Впрочем, в уставе Кнессета есть «параграф преодоления», позволяющий провести закон, несмотря на вето БАГАЦа. На этом этапе политики и пресса заговорили о «гражданской войне» между судом и парламентом. Упрямство судей поражает многих.

– Идан, наверное судьи хотят разбавить нелегалами тысячи евреев, которые делают тшуву и родят другие законы...

ВОСХОЖДЕНИЕ

НЕДЕЛЬНАЯ ГЛАВА «ВАЕЦЭ»

פרשת ויצא

Издание Молодежной организации хасидов Хабад в Израиле
Глава организации – раввин И.И. Ааронов. Редактор – Э. Ховкин

Выпущено в Торонто
Центр еврейской русскоязычной общины Онтарио
Главный Раввин – Йосиф И. Зальцман



СВОБОДНЫЙ ПОИСК

Нажал на кнопку и думаешь, что кофемолку включил, а тебя выбрасывает в космос. Вот и вчера: получил по электронной почте статью с заголовком «Страх и ненависть в Москве», месте моего рождения. Открыл, прочел, и как волной подцепило. Журналистка Алина Фаркаш, поместившая ее на сайте «Джуш ру», родилась в 1980 году. Значит, ее юность пришла на лихие 90-е, которые отличались свободой, бандитизмом и карнавалом либеральных взглядов. Антисемитизм? А что это?!

Примерно в таком же формате росла моя дочь, почти ровесница автора «Страха». Сбегала с уроков на защиту Белого дома, например. Брала автограф у Гребенщикова в кафе «Петрович». Сердилась, когда ругали негров. Правда, в этом светлом либеральном здании имелась запасная дверь: папа в Израиле. И, в конце концов, она в нее постучалась. Здесь форматы двух симпатичных молодых женщин расходятся.

Алина: «Помню, еще десять лет назад немисливо было представить, чтобы в нормальной компании человек сказал нечто националистическое. Потом оно внезапно стало проявляться. Я вступала в споры, говоря, что нам, малым народам, обидно слышать нечто подобное. А теперь – вдруг – мой сын стесняется упоминать о своей национальности при посторонних. Фраза «евреи сами виноваты в Холокосте» была сказана по телеканалу «Россия 24»...

Сказали-мазали. В политкорректных Париже и Лондоне о евреях в СМИ еще не то говорят. Но у чуткой Алины это «запустило старинный механизм древней памяти. Мы бы без этого чувства не выжили...»

Перевозу: типа жареным запахло, как люди говорят, «надо ехать». В хорошую страну, без «бей жидов», без «пятого пункта», без бритоголовых и Освенцима. В Израиль? Да, да...

Алина: «Сейчас не бывает дня, когда бы я ни рассказывала людям (евреям, ред.) в Москве о том, как уехать. Людям с прекрасными работами, карьерами, деньгами, домами.

Людям совершенно иного склада и образа жизни, чем те, кто бежали от голода, войны или преследований 20, 30 или 70 лет назад...»
Вот теперь стоп, не проскочить бы важный перекресток. Да, переселения и выселения были постоянными спутниками еврейской жизни в галуте. Мы люди современные, поэтому скажем прямо – это происходило по воле Творца. На Его решение влияли два противоположных фактора: или еврей справился со своей работой в этом конце Земли, собрал искры святости, очистил от грязи свой духовный надел. Или нет... В Первую мировую и набожный портной, и вольнодумец-аптекарь, понукаемые царскими казаками, шли рядом. Но у каждого была своя запись в небесном досье.

Алина права, ехать надо. На тему «как уехать» хочется к ее речам что-то добавить. Рассказ об Аврааме, отце нашем, тоже начинается с отъезда. «И сказал Всевышний Аврааму: уйди из земли твоей, от родни твоей и из дома отца твоего...» Любавичский Ребе спрашивает: почему нормальный порядок отъезда в этом повелении нарушен? Вообще-то говоря, человек сначала выходит из дома, потом покидает родные места и уж затем Вавилон, Испанию, словом, государство. Ответ: на святом языке каждое слово обладает другим, тайным смыслом. Слово «эрец» (земля) и «рацион», желание, состоят из схожих букв, и не случайно.

Собираясь в дальнюю дорогу, пишет Ребе, еврей должен устроить ревизию своих желаний, понять, какое самое главное, а с какими можно без сожаления расстаться. У Шолом-Алейхма, которого я не люблю, есть замечательная фраза. Обсуждая дело Дрейфуса, (цитирую по памяти) обитатель местечка спрашивает: «Так кто же этот Дрейфус, еврей или капитан французской армии?!»

(Продолжение на стр. 3)

Хедер для взрослых

ССОРА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО

Несколько сот лет назад, в Европе, церковные власти нашли повод придаться к молитве «Алейну». Там есть строка, в которой сказано, что идолопоклонники служат «пустоте и тщете». От евреев потребовали эти слова убрать. Деваться некуда, это условие было принято. Но евреи нашли выход: дойдя до этого места, они просто плевали на пол. «Еврейский обычай – это тоже Тора...» Запрещенные строки вернулись в сидур, но плевков при упоминании идолов остался.

Вы пришли в чужую синагогу, скажем, сефардскую, где про давнишний запрет ничего не знают. Многих может покоробить, что плюют в их синагоге. Как быть? У хабадников принято не выделяться, избегать ненужных ссор. Можно, не привлекая внимания, плюнуть в платок или в салфетку.

Еще пример на ту же тему: вы пришли в чужую синагогу, где по причине, которая для вас не является уважительной, не читают сегодня покаянную молитву Таханун. Обычай «не выделяться» действует и в этом случае. Хотя Таханун читается сидя, склонив голову на левое предплечье, но в данном случае Галаха разрешает послабление – молитесь стоя.

Главным свойством Яакова, отца нашего, была Тифэрет, гармония. Это качество включает умение соединять противоположности таким образом, чтобы они соответствовали правде и воле Творца. Галаха дает нам урок, каким путем можно этого добиться.

Рав Йосеф-Симха Гинзбург, раввин Омера

FABRENGENS

10 & 14 KISLEV

Sunday, Nov. 22, at 9 pm

JRCC @ ROCKFORD - 18 ROCKFORD RD.
The Yahrzeit (9th) and Liberation (10th) of the Mittler Rebbe, Rabbi Dovber of Lubavitch.

Thursday, Nov. 26, at 9 pm

JRCC @ S RICHMOND HILL & MAPLE
- 9699 BATHURST ST.

Anniversary of the Rebbe's wedding.
The "day that connects."

416.222.7105

Позвоните нам, если Вы желаете спонсировать издание «Восхождения» в честь или в память Ваших близких.

Established 1927

Steeles Memorial Chapel
350 Steeles Ave West,
Thornhill, Ontario L4J 1A1
(905) 881-6003 • www.steeles.org

Еврейская улица

ЗАЖИГАНИЕ БОЛЬШОЙ МЕНОРЫ!

Все заповеди являются источником духовного света, и только две из них дают свет материальный — это заповедь ежедневно зажигать менору в Иерусалимском Храме и заповедь зажигать свечи на исходе каждого из 8 дней праздника Хануки.

Ханукальные свечи ведут свою историю от Храмовой меноры. Наши мудрецы постановили, что евреи должны зажигать свечи на Хануку в память о чуде, случившемся в Храме.

Следуя сложившейся традиции, JRCC зажигает Большие Меноры на улицах Торонто. В этом году зажигание Большой Меноры состоится в воскресенье 6 декабря в 18:00 часов на площади Mel Lastman Square, 5911 Yonge St. Будут присутствовать лидеры общины и представители правительства. Еврейская музыка и традиционные пончики-суфганийот согреют всех в холодный зимний вечер, а свет Большой Меноры разгонит темноту ночи. Приходите!

Отделения JRCC

416.222.7105

Главный Раввин	Рабби Йосиф И. Зальцман	x 278
Rockford	Рабби Исроэль Карпиловский	x 235
West Thornhill	Рабби Леви Джейкобсон	x 240
Concord	Эфраим Левит	x 249
Thornhill Woods	Рабби Хаим Хильдесхайм	x 224
East Thornhill	Рабби Мендель Зальцман	x 227
S.R. Hill & Maple	Рабби Аврохом Зальцман	x 247
South Thornhill	Авром Улицкий	x 254
Горская община	Рабби Давид Давидов	x 255

Satellite Locations x 221

4455 Bathurst St – Bathurst and Sheppard
3174 Bathurst St – Bathurst and Lawrence
175 Hilda Ave – Melekh Brikman

Субботние свечи

Торонто Оттава Ниагара Кингстон

Зажигание	4:30	4:10	4:31	4:17
Исход Субботы	5:34	5:15	5:34	5:21

После зажигания свечей произносятся:
BARUK ATA ADO-NAI ELO-EINU MELEK AOAM ASHER KIDSHANU BEMITZVOTAV VEVCIVANU LEADLIK NER SHE'EL SHABAT KODESH!

АДРЕС РЕДАКЦИИ В ИЗРАИЛЕ:
P.O.B. 14, KFAR CHABAD, 60840, ISRAEL

TEL: +972-72-3770100 • ФАКС: +972-3-9606169
www.chabad.org.il • chabad@chabad.org.il

ЭТОТ ВЫПУСК ПОДГОТОВЛЕН
ЦЕНТРОМ ЕВРЕЙСКОЙ РУССКОЯЗЫЧНОЙ ОБЩИНЫ ОНТАРИО

5987 BATHURST ST. UNIT 3, TORONTO, ON M2R 1Z3.

T:416.222.7105 • F:416.222.7812

E:jrcc@jrcc.org • W:www.jrcc.org

Обращайтесь бережно с этим изданием! В нем приведены тексты, освященные еврейской традицией

Недельная глава

Прибежище

Когда наша прапраматерь Лея родила шестого сына, то сказала: «Одарил меня Всевышний хорошим даром» (Ваецэ, 30, 20). В имени Зевулун есть намек на счастье, на кладезь всевозможного добра. Имя еврея отражает основные линии его судьбы. Зевулун был тесно связан с одним из братьев, Иссахаром, хотя занимались они разными вещами. Люди из колена Иссахара день и ночь сидели над Торой, а потомки Зевулуна были моряками и торговцами. За редкими товарами они ездили за тридевять земель, и, с выгодой продав его, кормили не только свои семьи, но и все колено Иссахара.

Раши видит в этом особую заслугу и несомненный признак счастья и добра. Он пишет: «Иссахар сидел в шатрах и учил Тору, а Зевулун построил для нее «ахсанью», прибежище, уютный дом».

«Прибежище для Торы» – большая похвала и высокий титул. Но разве он подходит в Зевулуну, который в поисках заработка большую часть жизни бороздил моря?..

Во время своих странствий Зевулун (мы называем этим именем также всех его потомков) тоже занимался Торой. Конечно, в меньшем объеме, менее глубоко проникая в ее тайны. Но Раши сказал «ахсанья», что предполагает постоянное, надежное жилище. Прибежище от морских и житейских бурь. Люди, отдающие все время изучению Торы, на языке наших мудрецов называются «сидящими в шатрах». Несмотря на преданность учебе и глубину

постижения, в их учебе есть серьезный изъян. Мы не знаем, как поведет себя такой человек, если обстоятельства заставят его покинуть шатер, столкнуться с тяготами обыденной жизни. Для Иссахара это будет испытанием...

А Зевулун его уже прошел. Заглядывая в Книгу книг, он соблюдал Шабат в пустыне, он проверял, есть ли у рыбыны, которую с трудом удалось поймать, признаки кашрута, – чешуя и плавники. Да и на суше ему приходилось, ломая

ВАЕЦЭ

себя, идти на урок Торы, хотя так хотелось просто отдохнуть после изнурительных странствий. Но во время этой «ломки» он делал важную работу: утверждал «нецхиют», вечную правоту Торы для всех людей и во все времена.

«Правнуками» Зевулуна являются современные бизнесмены, имеющие дело с миром материальных вещей и торговых сделок, которые не всегда соответствуют стандартам Торы. Суметь отказаться от большой прибыли, если при этом будет нарушена Галаха, это тоже испытание, и Зевулун уже знает, как выдержать его.

Он впустил Тору в душу, в самые тайники сердца и она навечно поселилась там. Это и называется – «сделать прибежище».

Судебная тайна

Когда у Леи, одной из жен Яакова, родилась дочь, она дала ей имя Дина. Обычно в тексте Торы есть объяснение, почему ребенку наших праотцев дали такое имя. Например, Леви, был назван так, потому что мать надеялась, что рождение третьего сына вернет ей расположение его отца. А имя Еуда содержит «одаа», благодарность Всевышнему за рождение четверного ребенка. Но Дина, седьмой ребенок Леи, получает имя «молча», – ее мать, вопреки обыкновению, никак не объяснила свой выбор.

Имя Дина связано с понятием «дин», – суд, решение. Ссылаясь на мудрецов времен Второго Храма, Раши объясняет выбор Леи так: Было известно, что у Яакова должны родиться 12 сыновей, главы будущих колен Израиля. К тому времени Лея родила шесть мальчиков, а другие жены, Билха и Зилпа, каждая по два. Когда у Леи началась новая беременность, она поняла, что если это мальчик, то бездетная до сей поры Рахель сможет дать жизнь родоначальнику лишь одного колена. Болея душой за сестру, Лея начала молиться, прося: «Пусть это будет дочь», и ее просьба была исполнена.

Выходит, не Всевышний судил, кому родиться, а Лея сама судила себя. Эту тайну, оберегая достоинство сестры, она никому не открыла. Обычный суд требует много слов – допрос, свидетельства, обвинение, защита. Но бывает суд тайный – в мыслях, в тайниках души. Тогда наружу – ни слова...

Шаги Мошаха

Нельзя падать духом, глядя, как растут преграды, как становится гуще темнота галута. Напротив, в такие времена душа пробуждается, и еврей способен действовать с таким душевным подъемом, с таким усилением в Торе и ее заповедях, которого он не знал прежде. Именно для этого каждый еврей проходит испытание галутом, пока мы, все вместе, не сотрем его в порошок.

Из бесед Любавичского Ребе

СВОБОДНЫЙ ПОИСК

(Начало на стр. 1)

Сказано наивно и глубоко. Наверняка почти каждый слышал, что у нас в душе есть «а пинтеле ид», неунитожимая частица твоего еврейства. У кого-то в душе она тлеет, у кого-то полыхает яркими зарницами. На языке кабалистов она зовется «Реута де-либа», главное желание сердца. То есть – любовь к Творцу. С этим главным желанием Авраам отправился в дорогу. Со многими другими расстался сразу или выбросил по пути. Нам известно, например, что он отдал своим детям от других жен большой набор тайных знаний и отпустил их на восток. Наш праотец написал книгу врачеваний, с помощью которой можно было исцелиться почти от любой хвори, но затем решил скрыть ее от всех, и даже от своих потомков. В мидраше говорится, что его правнук, Еуда, мог криком разбить каменную колонну, но и это искусство наши предки решили отложить, как не самое нужное. Видно, евреям во все времена предстоит дальний путь. Видно, «старинный механизм древней памяти» подсказывает, что путешествовать нужно налегло. А если «главное желание» с тобой, и светит, и живет, все остальное прилагается.

Моей дочери Нехаме, которую я навязал Алине в двойники, повезло больше, если это можно назвать везением. Из израильского далека я беспомощно наблюдал, как 17-летняя малолетка торчит на баррикадах, получает вымученные четверки в Первом «меде» и ставит над собой рискованные эксперименты, включая неудачный брак. Это помогло ей, имея в активе уроки Торы, кашрут и Шабат, с двумя чемоданами прилететь в Израиль.

Перед Алиной у Нехамы было одно важное преимущество: в Москве она не нашла себя, а приехав на Святую Землю, поняла: здесь может повториться то же самое. Это ее встревожило до крайности – для чего же тогда ехала за тридевять земель? И дочка молилась, прося Творца сберечь ее от повторения. И Он сберег.

Нехама вышла замуж, работает

врачом, отдала детей в хабадский хедер. Если обмолвиться при ее сыновьях, что евреи «малый народ», они поднимут брови: «А кому Всевышний дал Тору? А кому приказал светить для всех народов земли?!»

Алине и ее знакомым «с прекрасными карьерами» собираться в дорогу будет труднее. Много отвлекающих моментов. Например, если на семейном совете решили, что старшей дочке лучше изучать медицину в Швейцарии. Или если, по слухам, в Хайфе нет хороших саун. Знакомые Нехамы сделали алию, но тут оказалось, что в здешнем детсаде нет горячих завтраков, и они стали заказывать обратные билеты. Да мало ли что...

Я не смеюсь. Я просто отсылаю нас и вас к Аврааму, который, услышав приказ «Иди!», не бросился к дверям, а занялся самоотчетом. Ему нужно было прочувствовать в душе «главное желание» и отбросить те склонности и привычки, которые мешают этому раскрыться. Без этого человек рискует уехать далеко и остаться, в общем-то, на том же месте.

И напротив. К Ребе Цемах Цедеку пришел хасид и сказал, что страстно желает подняться на Святую Землю. Ребе удивился: «Зачем ехать так далеко? Устрой Эрец Исраэль там, где ты живешь!»

Несколько поколений хабадников ломают голову над этими словами. Вот один из смыслов: еврей не всегда знает, ГДЕ он нужен Творцу. Но если «ашгаха», особый надзор Всевышнего поместила тебя в этой точке бытия, это знак, что здесь ты должен жить по Торе, распространяя ее свет. И не от субботы до праздника, а каждый день и каждый час.

Это основное. Алина, идея работы для Б-га должна поселиться в нашей душе. Тогда вы поедете, далеко поедете, даже если останетесь жить на той же улице, в том же подъезде. Но и Эрец Исраэль не закрыта для вас. Выбирайте, пробуйте. Приедете – с Нехамой познакомлю.

Из бесед Любавичского Ребе

Дорога в один конец

/Ребе отвечает на письмо из Бразилии/

Вы пишете, что хотели бы пройти гиюр и принять еврейство. Многие люди ищут путь к Б-гу и своей душе, но для этого не обязательно становиться евреями. Находясь у горы Синай, наш народ получил 613 заповедей Торы, и в то же самое время остальным обитателям земли были даны «Семь заповедей сыновей Ноаха» – основы универсальной религии и морали. В Торе содержатся необходимые пояснения, которые помогут судье-нееврею вершить справедливый суд согласно этим законам, а всем остальным – реализовать себя в нашем мире достойным образом.

Чтобы лучше прочувствовать сказанное, давайте обратимся к устройству человеческого тела. У каждой конечности, у каждого органа есть свой путь развития. Реализуя его, этот орган содействует общей гармонии организма. Нет никакой нужды и пользы в том, чтобы нога начала заменять руку и т.д.

Возвращаясь к нашей теме можно сказать: лишь в редких случаях некоторые неевреи могут пройти гиюр и занять место среди евреев, приняв на себя исполнение 613-и заповедей.

Нужно принять в расчет еще одно обстоятельство: гиюр нельзя отменить. Когда человек прошел этот обряд по всем правилам ортодоксального иудаизма (что включает обрезание, погружение в микву и пр.), он уже не может сказать: «Нет, я передумал». Ко всему, что связанос переходом в иудаизм, нужно относиться с предельной серьезностью. Вы должны не один раз задать себе вопрос: «Действительно ли в этом мое истинное желание?..» И ответ не допускает колебаний.

Личный пример

Объективность – редкая вещь, особенно, когда у человека существует личная заинтересованность в данном вопросе. Поэтому я советую вам, или кому-либо другому, перед принятием решения встретиться с ортодоксальным раввином и обсудить с ним вопрос во всех деталях.

Все на свете не случайно, в том числе, и наша переписка. Пользуясь этой возможностью, хочу заметить: уже сейчас, в период раздумий, вы можете начать действовать, рассказывая другим потомкам Ноаха о Семи заповедях, являющихся частью Торы, которая относится к неевреям. Личный пример соблюдения этих заповедей тоже много значит.

В мире действует правило: «слова, идущие от сердца в конце концов достигают цели» – в особенности, когда человек действует так, как говорит. Желаю вам удачи во всем, о чем говорилось в этом письме.

Недельная глава в нашей газете является пересказом беседы Любавичского Ребе

География души

РЕБЕ СОВЕТУЕТ

Каждый еврей – это любимый сын и первенец у Б-га. Истинное место каждого еврея – быть вместе с Отцом. Если сын вынужден Его покинуть, отправляясь в далекий путь, это уже начало галута. Ведь настоящее место каждого из нас только с Ним рядом...

ГОСТЬ ИЗДАЛЕКА

Ребе Йосеф-Ицхак, предыдущий глава Хабад, однажды признался:

«Я получил Сверху подарок невидимый, но очень важный: искусство слушать и слышать. Когда мой отец, Ребе Шолом-Довбер, начинал объяснять хасидский маамар, я различал в его словах голос деда, Ребе Шмуэля, и голос прадеда, Ребе Цемах Цедека, и голос Алтер Ребе,

и голоса их учителей, Магида из Межерич и рабби Исрözля Баал-Шем-Това. А учителем Баал-Шем-Това был пророк Ахия, живший во времена Давида...

ДРУГОЕ МНЕНИЕ

Когда Когда Ребе Шолом-Довбер занял место умершего отца, он был уже женат, но довольно молод. Несколько старых хасидов по какому-то поводу напомнили ему об этом. Ребе отвечал:

– Старый солдат на всю жизнь так и останется солдатом. А молодой генерал будет расти и расти, пока не станет во главе целой страны!

Короткий рассказ

ОКРИК

Реб Довид Киевман из местечка Городок в юные годы учился в ешиве Томхей Тмимим. Паренек он был серьезный и упорный, а недостаток у него все-таки имелся и довольно странный: он почти ничего не ел. Растущий организм хотел того же, что и все, но разум посылал довольно странные сигналы: «А вдруг эту курицу резал не тот шойхет, которому мы доверяем?» «А вдруг кухарка по-ошибке налила в эту крынку молоко, которое доили не евреям?» Попав в плен к многочисленным «а вдруг», парень постепенно становился собственной тенью, но, ввиду упрямства, продолжал стоять на своем.

Когда об этом узнал Ребе Шолом-Довбер, он послал за Киевманом, и когда святой упрямец вошел в его кабинет, прикрикнул:

– Хватит! Слышишь, хватит! Нужно пользоваться во имя Неба всем, что Творец нам послал, и тогда Он сбережет тебя от греха!..

Окрик подействовал. Постепенно набирая вес, Довид ел вместе с товарищами щи да кашу, их скромные деликатесы. В дни Песах он даже выпил стакан молока, хотя ецер а-ра, его злое начало, привел десяток причин, почему в такие святые дни лучше сидеть на воде и картошке. Но ведь Ребе обещал – Творец сбережет...